2020年，就要过去了。谁都没想到今年的疫情会来得这么凶狠且持久。我也没想到，这一年遇见的人和事，令我至今难忘……

年初四的傍晚，我从日本采访归来。跨进家门，却忐忑不安,若有所失。此时手机铃响，“喂，侬老婆小孩阿姨都不在家，侬又不会烧饭，哪能办？”没等我缓过神，“来，快来我家吃饭！”就挂断了。老领导的来电，像冬天里的一把火，让我顿觉温暖。记得当时已到人民大道任职的他，居然为了理个发还要回到单位里，不为别的，就是来看望一下剃头老师傅，问问夏凉寒暖，柴盐油米，顺便整个“三七开”。我虽非孤老，但他“本性难移”，念旧情，重义情，恭敬不如从命，赶紧吃饭去。

叩门拜访，他夫人笑脸相迎。入书房，见他正伏案写字。墙上，挂满了他的大篆小篆、楷书行草。一张比床还大的书桌上摆满了黄纸黑字、蓝底金字的作品，四尺六尺，半开全开，挂轴扇面，多姿多彩，好似书法展。

看到这熟悉的一幕，仿佛回到从前。小时候过年，老爸有两项看板节目：一是带我去复旦校门口观看每年必办的“复旦迎春书画展”；二是去复旦工会乒乓房打球。书法与乒乓，像一对程序从小输入大脑，自然对字，亲切尤其敏感。眼前这一幅幅作品，大气遒劲，清秀灵动，又情趣盎然。年近八旬的他，精气神十足。临告辞，他递过来一大把笔和一大叠纸，说：“回家写字去！”见我一时木讷不置可否，他又古道热肠：“老早你写来的信，就是因为字漂亮，搬了几趟家，我都没舍得丢掉。”

说写就写。拿来十几本历代名家字帖，从王羲之王献之到赵孟頫米芾再到文征明董其昌，通看一遍，提笔就写。五千多字的《道德经》和《金刚经》，一厘米见方的蝇头小楷，半年抄完。儿时练字的被逼无奈，五十年后竟然酿成一日不写字浑身不自在。偶尔写个好字，还会猛拍大腿；断然将书房命名为“不字斋”，决然请好友彭中刻了自我开发成语的一方闲章——“情不字尽”。

字，写不尽；情，不字尽。每写完一幅，总爱拿去给他看。他谦称自己无师自通无帖自练写出来的。他并没有告诉我什么所谓笔法，倒是我从他身上感受到了一种强烈的情怀——每天两小时的健身锻炼，日日笔耕不辍精进不止。一撇一捺，人生活法，不就是一场“若不撇开终是苦，各自捺住即成名”么？某日对饮，他说：“你这人啊，清高！”吓我一跳。我自恃清高没啥不好，一技在身两把刷子在手，不患无位，求为可知。君子务本，本立而道生，人不清高，难以立业。严阵以待他的下半句，只见他眼镜后闪烁着阅尽沧桑惯看风云的双眼，举杯道：“清高而情深！”不是说看字的么，怎么看人了。这就是他，有趣！

这一年，书法与乒乓激活了我“返老还童”，出版了两本书，完成了一部八集系列纪录片。往后，再花一年时间小楷抄完万字《论语》；争取在一年后，实现老年乒乓冠军的梦想。就在截稿前的一天，我还有幸获得了2020年上海市第三届市民运动会“运动民星”称号。

2020年，这是最糟的一年，也是最好的一年。 ——摘自《新民晚报》