◇马晓燕
黄昏，我走在徐扈家弯弯绕绕的小路上，红彤彤的晚霞早已染红了大片天空，把古老的河州大地装点得熠熠生辉。一缕青烟从烟囱里轻盈地飘出来，我知道阿妈已经做开始做晚饭了，不由得加紧了回家的步伐。
阿妈是典型的临夏妇女，常年带着头纱。头纱下是白皙的皮肤，外加天生自带的腮红——高原红。阿妈那双大眼睛炯炯有神，尽管已经爬上了几丝鱼尾纹，但还是奔放着无穷的活力与精神。
我的阿妈待人诚恳又热情，她很喜欢家里有客人上门。每当家中来客人时，她总是早做准备，把床铺铺设得整整齐齐，桌子擦得一尘不染，就连地板也光滑得犹如一面镜子。忙完这些，阿妈又从容地在桌子上摆好各种各样的水果和干果，以及八宝盖碗茶、馓子和各色炸果。一刻不闲，阿妈接着又到厨房煮上羊肉和牛肉。不一会儿，扑鼻而来的肉香就溢满了整个房间。客人来时，换上门外玄关处摆放整齐的拖鞋，还没推门进去，就已经闻到饭香味。席上客人对阿妈的厨艺赞不绝口，阿妈却谦虚地说：“没有没有，你们多吃点，都怎么不吃了？是我做的饭菜不好吃吗？”客人们一致摇头，本已吃饱的人又笑着多吃了些。
客人走后，阿妈顾不上休息又开始打扫。临夏的女子勤劳孝顺，爱护姊妹，虽比不上江南女子的温顺甜美，但那宽和勤快的美，不正是不加修饰、朴素的自然美吗？
阿妈没念过书，只听过两天的学堂。因为家中孩子众多，农活繁忙，作为家里老大的阿妈，早早就辍学照顾弟弟妹妹了。我曾问过她，后悔不上学吗？阿妈微微一笑说：“后悔啊，但没办法，我是老大，就必须得承担责任。”听到这儿，我便对阿妈有了更深层次的认识——她是个无私的人，她把宝贵的学习机会留给了弟弟妹妹。也正是因为这种无私，使得兄弟姐妹们更加敬重、爱护她。
结婚以后，阿妈又把全部的精力放到了新的家庭里，她一手操持家务，让嬢嬢和叔叔们能够自由地求学和工作。直到现在，每次家族里有重大事情，我的四位嬢嬢和一位舅舅都会先听取他的意见，然后再做决定。有了我和弟弟以后，阿妈把后来的时间全部奉献给了我们。为了家庭和睦婚姻幸福，为了我和弟弟能够健康成长，她一如既往地牺牲着自己、奉献着自己。但是她的一双眼睛，却从不曾黯淡，从不知疲倦，永远闪烁着快活的神气。
这就是临夏的女人，这就是临夏的阿妈。
飞鸟唱着歌掠过屋顶，跨过树梢，飞进小路深处。阿妈悠长的呼唤回荡在我的记忆里，一声声、一遍遍，回荡在这条细长的小路上，书写着爱的序言。
