从“不想留”到“不愿走”，山沟沟里的小村庄如何圈了粉？
中国日报记者 马静娜
“必须把水引进来”
布楞沟，在东乡语中的意思是“悬崖边”。
人们常用“地球裸露的肋骨”“渴死麻雀烫死蛇”来形容这片位于甘肃西南部高原上贫瘠、缺水的土地。
布楞沟所在的东乡县曾是甘肃省23个严重贫困县之一。由于耕地有限、基础设施落后、水资源不足等问题，过去几十年来，这里一直是全国脱贫攻坚的首要目标之一。
村里60户人家、300多位居民中，80%都曾住过荒坡上简陋的土坯房，没有自来水、电和其他基本设施。村里都是土路，最近的医院也在9公里外。
2013年2月3日，习近平总书记视察甘肃省时参观了马麦志的老土坯房子。
当时，习总书记殷殷嘱托：“要把水引来，把路修通，把新农村建设好，让贫困群众尽早脱贫过上小康生活。”
在习近平总书记到访后的几年里，水引来了，路修通了，当年的吃水难、行路难、住房难、上学难、看病难、增收难，得以明显改变。
如今，15公里长的地下管道和7座水库，为村民提供了一条宝贵的生命线。
村民们陆续住上新房，用先进的机械设备挖出了4000多亩梯田，街道明亮，购物便利，还建成了公共娱乐场所。社区内有最新的医疗设施和设备齐全的诊所，帮助预防和治疗疾病。
截至2013年底，贫困人口数量为10.9万人，到2019年底降至1.28万，有114个村庄实现脱贫，县农村居民的人均可支配收入为5906元。
47岁的村民马建英，在过去五年中一直负责一个绵羊育种合作社。在政府各项帮助下，占地500平方米的工厂饲养了300多只绵羊，年收入超过20万元人民币。比起之前靠着四亩多土地为生，现在他们一家五口的生活大大改善了。
马麦志对记者说：“我们这里的羊肉质好是出了名的，这里人生活都离不了它。它们和马路、物流网络还有其他得到改善的基础设施一起，让我们稳稳地向前进。”
除了牛羊养殖、中药材种植、林业和水果种植等重点发展的龙头产业外，东乡县还打算通过新兴产业进一步改善居民生活，例如光伏、电子商务和旅游业。
“十三五”期间，东乡投资6.2亿元，实施101兆瓦以上光伏发电项目，建设村级光伏电站35座，为100多个贫困村提供了电力。
这些项目预计将创造超过1.13亿元的收入，增加至少3000元的家庭收入，并保证20年的稳定工资。
县委副书记杨志军表示，接下来要做的工作包括设立监督机制以防止“返贫”，通过确保达到主要收入目标，提供援助措施，应对灾害、疾病和其他可能影响生活的因素。
可持续产业是收入稳定增长的关键。为此，我们将努力延伸生产链，以帮助提高收入。
“女人也能养家糊口了”
2018年4月，东乡县推出更多扶贫项目，鼓励农村妇女参与农业、食品制造等行业的技能培训并且安排就业。在一个月内，工厂帮助30多名女性找到了工作，平均月收入高达3000元。
29岁的马娟一直带头鼓励更多女性参与到工作中来。三年前，马娟在东乡上完高中，回到家乡，建造饼干生产厂，帮助生产和销售他们的民族传统饼干。
据报道，该厂月产能为12吨，产值28万元。通过最新的营销策略、电子商务和其他技术，马娟和她的工厂推动了家乡的经济发展。
“我想要提高女性的价值和权力。一开始，我想离开这个地方，摆脱贫困。但后来我的观点变了，因为我觉得我应该回去做点什么。”
马麦志44岁的妻子马麦热泽就在这家工厂工作。每月工资3000元，成为家庭重要的经济来源。
马麦热泽说，过去，在她进厂工作之前，女性在村里的地位比不上男性，现在女性也能工作，也有工资拿了，这些观念也改变了。
多亏了这些政策，我们女人也能养家糊口了。
8年前，布楞沟农民人均纯收入为1624元，严重低于全省平均水平，贫困率高达96%。到2018年底，村民人均可支配收入达到6815元，是2012年的四倍多。
从“不想留”到“不想走”
村委会主任单斌杰认为，基础设施和服务的改善不仅提高了生活质量，也打开了与社区之外的联系。
“那些离开村子的人也看到了它的发展，实际上他们都回来了，开始自己创业，为社区作贡献。”
七年前，布楞沟小学的教师孙强从400公里外的甘肃平凉来到这个村子。
当时，这所小学还没有搬到下坡的新校舍，只有一栋两层的综合楼，一个阅读角，六间教室，一个电脑中心、食堂和教师宿舍。
孙强说：“刚到这里的时候，因为条件艰苦，我一开始想过离开。但有人建议我坚持下去，因为情况很快就会好转……而事实也确实如此。”
现在，村里有60多名学生，学校和幼儿园的入学率都很高。该校至少有三名学生已经考上大学。
“老师们现在都喜欢上这里，不想离开。他们至少会在这待上几年。只要学生们表现好，成绩有所提高，我就满足了。”孙强说。
县委副书记杨志军表示，去年投入了近2亿元，用来改造和扩大县里的52所学校和幼儿园。今年计划投资2.4亿元用在在教育部门和下一代上，着重提高教育的可接受性、质量和创新性，扫清持续发展之路上的障碍。
“我们希望，在前进的道路上，所有人都不掉队。”
