您的当前位置: 首页 > 人文 > 临夏文艺

临夏文苑·特辑(2022.9.16)

2022-09-16 来源:民族日报·中国临夏网  记者:  浏览量:6732

1663316338739627.jpg

令人难忘的《花儿》

◇高 平

“花儿”是诞生在黄河上游特定地区的民歌,曲调丰富、优美,歌词形象、激情,流传至今,已被列入世界非物质文化遗产。作为一种诗歌,我对它也很喜爱,对它的评价比其他民歌更高。早在1963年阴历六月六,我和甘肃文艺界的朋友们(记得有于辛田、师日新、苏平、伊丹才让、庄壮、郑铁林、丁兆清等人)一起乘解放牌大卡车去甘肃省康乐县足古川参加了三天的莲花山花儿会,那场面之盛大,气氛之热烈,情绪之欢快,歌声之高亢,服饰之鲜艳,爱恋之隐秘以及市场之繁荣,都给我留下了极其深刻而美好的印象。我还同郑铁林一起奋力登上了莲花山的顶峰。之后,我写了一首诗《莲花山歌会纪游》,其中有这样的句子:“马兰花开得如痴如醉/人们把它拧成绳索/拦在通往莲花山的每一条路上/不唱歌/是不准通过的/真是个/既古老又先进的风俗”。当时,我也是被拦在了路上,唱了一首歌才被允许进入会场的。期间,我们还特意请来了康乐的著名花儿歌手、被称为“一代花魁”“甘肃刘三姐”的“穷尕妹”(本名丁如兰,乳名菊花),她是农村人民公社社员,正值农忙时节,我们付给了她“误工补贴”作为报酬。她给我们唱了一个晚上的花儿,大家进行了座谈。我在“纪游”诗中这样写她:“年少时来唱/是瞒着父母的/年轻时来唱/是瞒着丈夫的/年老时来唱/是瞒着儿女的//她不来是不行的/她的歌声出了名/她的名字成了歌/穷尕妹不来/许多人也就不来了/‘花儿会’会变得冷清//唉,这么好的事/干吗总得瞒着什么人/而且是一辈子”。

《花儿》是阿寅创作的长篇小说,是我读过的他的第二部长篇,第一部是《土司和他的子孙们》,那也是一部具有历史厚度的作品,它的根须远扎在明清,枝叶与花朵展现在现当代。这些年,我国的长篇小说产量大增,与之相悖的是,人们由于生活节奏加快,生存焦虑较多,心态普遍浮躁,如果没有强烈的文学鉴赏欲和人生求知欲,难能去读长篇。尤其老年人由于精力与视力的下降,读长篇更是吃力。日渐衰老的我,出于对作者的信任、尊重和喜爱,还是把它读完了。它写的是发生在西北小镇尕藏的真实而稀有的故事,展现了几代花儿歌手的感情经历和家族之间的矛盾冲突,并特意将民歌花儿贯穿其中。

作者阿寅原名王国虎,中国作协会员,是诗人,又是小说家,也是在陇原大地上扎根很深的作家之一。他的这本《花儿》长达六十四万字,而且才是它的第一部,可见阿寅在这方面掌握素材之丰富,生活积累之深厚,想与读者分享的故事之多。作为古河州土生土长的作家,他在对家乡历史的了解上下了很大功夫,远不同于那些眼睛只看着当前、对过去知之甚少的作家。

《花儿》的时代背景十分清晰,是从上世纪30年代后期到40年代前期。小说中写到的历史事件有:红军长征的到来,“改土归流”的余波,苏联飞行大队进驻兰州帮助抗日,临夏藏汉营开赴抗日前线参加包头之战。它们的出现,增加了作品的真实感,随着故事内容的拓宽也必然会增添人物的思想厚度。为了不与花儿脱节,还专门写熟悉家乡民歌的红军刘指导员到甘肃后就爱上了花儿,并且为当地的歌手撰写了要劳动人民当家作主的新词。这也符合红军重视宣传工作的传统,令我想起我参军的第一野战军政治部战斗剧社,就是红军时代贺龙亲自创立组建的。

郭老(沫若)曾说:“中国人吃故事”。我国古典小说的故事性普遍强于西方的小说确是事实。我国戏曲的取材绝大多数源于小说,改编自《三国演义》的“三国戏”数目之多就是例证。所谓故事无非是人的行为,故事性强不强,故事引不引人,关键在于人物个性的塑造和情节与细节的描写。《花儿》写了有名有姓、各色各样的人物共计70多个。作者以他游刃有余的笔力,通过这些人物,全面展现了当时当地家族之间、民族之间、派系之间、贫富之间错综复杂的矛盾,以致发展为相互的暗害与残杀。众多的故事情节引人入胜,骇人听闻。同时还记载了现代文明与保守势力的斗争,如:维护妇女缠脚与推行放足的冲突,假道学对爱情花儿(野曲)的禁唱,去上海灌制唱片遭到嘲笑,拆失事飞机去卖铁引起油箱爆炸发生超大火灾等。作者还有意地描述了许多当地的风俗习惯、风土人情,有婚礼、葬礼、拜师礼、花儿会开幕仪式、盖房上梁仪式等。通过这些,展示了那个真实的年代和那个年代的真实,使该书具有了彼时彼地小百科全书的规模。

人物写得是否有立体感,是否栩栩如生,是小说成功与否的关键。在这方面,阿寅是做得好的,有些人物只需寥寥数笔就活了起来,成了令人难忘的形象。如麻五魁拜“老串把式”为师学唱花儿,老串把式直到他拜师后的第三天才对他说“阿尼念卿山花儿山场有个马莲沟,沟垴里有一个天坑,你对着天坑练上一年的花儿再来找我。”结果使麻五魁成了“花王”。老串把式死前给他后人尕串把式留下话:一是他的尸骨不进祖坟,要和他的两个媳妇埋在一起;二是他的丧事只准唱花儿,不准动哭声。因为他的两个媳妇一个是他的歌手,一个是他的歌迷。他死后还要和她们对歌。

无法虚构的细节,最能证明作者生活底子的厚薄和观察能力的强弱,它往往比故事情节更难让人忘怀。《花儿》书中就有不少此类笔墨,比如写铁匠麻五魁打钉子:“打钉子虽说是个碎活,但它又是个细致活。打钉子的铁条又细又短,没法使钳子,只能用手夹着,锤子的轻重要拿捏得恰到好处”“先一顺把尕铁条打成四棱形,再把一头打尖,另一头打出钉帽就成了”;又如写尕秀家穷得连吃饭碗都买不起,在“炕沿头上挖的一个窝坑,窝坑里用胭脂岭的红泥裹了一层,那就是他家的‘碗了’”。

毋庸讳言,从两个贯穿全书的重要人物麻五魁和尕秀身上,我十分明显地看到了民间长篇叙事诗《马五与尕豆》的影子,那是发生在清末临夏的一个真实的故事,马五哥和尕豆妹是一对情侣,后来被双双斩首在兰州的华林山。《花儿》中麻五魁和尕秀比之诗中的马五与尕豆,无论在性格特征上、故事情节上都要丰富、曲折得多,使这两个在当地家喻户晓的人物形象达到了新的高度。

语言是文学的特质。也是塑造人物的重要工具,在文学作品中除了使用规范的普通话语言之外,各地的方言土语起码在相当长的时期内是无法排除的,尤其是在民族民间文学中,对它的使用不可缺少。《花儿》中的人物对话很多,为了增强他(她们的)的真实性,作者使用了大量当地特有的词汇,如“半脸汉”(傻子)、“椭子”(银元)、“羖騄”(山羊)、“素盘”(大馒头)、“鸡窝”(棉鞋)等等,都会让外地读者觉得新鲜,本地读者觉得亲切,产生一种特殊的效果。

话说回来,书名既然叫《花儿》,作者名副其实地在其中选择引用了大量的花儿歌词,各种格式、各类题材的都有。为了把这些花儿自然地嵌入到情节之中,而不显得牵强、突兀,作者费了不少心思,有时安排用念词代替歌唱。总共有多少首,我不曾计算,但可谓洋洋大观,足够供人欣赏。因篇幅所限,我不可能转录太多,仅录两首倾诉爱情的如下,一首是“阿哥是阳山的枣红马/尕妹是阴山的骡马/白天草滩处一处耍/晚夕里一槽儿卧下”,够胆大率直的吧?一首是“牡丹的叶叶羊吃了/光杆杆开啥花哩/你把尕妹的心挖了/空腔子活啥人哩”,够让人揪心的吧?

(作者为著名诗人、作家,曾任甘肃省作家协会主席、中国作家协会全委会委员等。)


岁月告诉我

◇康风芳

有一天,坐在沙发上刷手机,旁边老公的手机里传来熟悉的铿锵有力的声音,我当时就说这不是我们马校长的声音吗?结果一看正是您,当时是您《岁月告诉我》新书的发布会,看着您和您的新书发布会,我眼里噙满泪水。马校长,半生劳累,岁月到底告诉了您什么呢?扪心自问,岁月又告诉我什么呢?我想岁月告诉了我很多……

敬爱的马校长,您好!时隔多年,未曾联系您,并不是对您遗忘,而是始终鼓不起联系您的勇气。或许您已不记得我的模样,但我仍旧记着您那黝黑的脸庞;或许您对我只有一个简单的印象,但我依然记得您对我的深情厚谊。

初见您是在回中的升旗仪式上,那是您刚来回中,您的演讲给我留下了深刻的印象。黝黑而严肃的表情,时而也露出一丝洁白而善意的微笑,普通话虽不标准,但却铿锵有力。第一感觉,您是一位有能力更有魄力的校长!

我2010年毕业于临夏回民中学,是回中第一届珍珠班的学生。而我对您的刻骨铭心也是从这一刻开始的!

您作为校长是多么希望我们能考个好成绩,我们也知道您对我们寄予了很大的期望。然而,事与愿违,我高考失利了,那一刻,我是多么地难过与失望。对不起家人的期盼,对不起自己的努力,更对不起您对我的殷切期望。填志愿吧,心有不甘;复读吧,压力太大。那时家里经济条件不好,支付不起学费,几天几夜睡不着觉。

一个偶然的机会,我听说了关于您的故事。说您也来自农村,对贫困地区的孩子有着不一样的情怀,所以我鼓足勇气找到了您。事先想好了要对您说的话,可当看到您的面孔时,我胆怯了,不知自己该怎么描述这件事情,感觉难以启齿。我鼓起勇气说了我想复读的想法,您接着问我是哪个班的?高考考了多少分?家住哪里?等等。我发现您并没有像其他人说得那样严肃,而是严肃中完全透露着无比的和蔼可亲。问完之后,我就胆怯地说了一句:“校长,学费能不能少一点”?您提高嗓门,对我说道:“孩子,放心读书,学费的事情不用担心,我们对于像你这样品学兼优,家庭困难的农村学生,不收一分钱。”您的回答让我出乎意料,我当时激动的心情无法用语言来描述,您的一句话,让我家里人减轻了多少负担。虽然只有三千块钱,但对于当时我的家来说,确实是一笔不小的数目,而您一句话就解决了我的后顾之忧,也更加坚定了我的信心。

在复读的那一年里,你的身影总是穿梭在校园里,只要您碰到我,就会询问我的学习情况,给予我关怀和指导。

记得有一次,学校召开高三学生动员大会,您在台上讲话的时候,突然指着我说道:“这个女生,我特别要说一下,她是一个脚踏实地,认认真真学习的姑娘,她有着坚强的意志,对生活始终充满希望,坚韧不拔”。您的一席话,瞬间让我面红耳赤,感觉自己并没有您说得那么优秀,但我内心里暗自发誓,一定好好读书,绝不辜负您对我的厚望。

2011年6月,又是一个煎熬的夏天。参加高考的我,脑海里总浮现着您对我的鼓励和支持。高考成绩出来的那一刻,我又失望了。我强忍着泪水,第一时间给您打了电话,我辜负了您的期望,分数很不理想,不能考入理想中的大学。电话那边,您再一次嘱托我,不管怎样,到了大学要好好学习,将来找个好工作,农村孩子,只有读书才能改变命运。

当年9月,我拿到了陇东学院的录取通知书。坐在大巴车上,看着大夏河的水奔流不息,脑海里再一次浮现着您的身影。

大学四年,白驹过隙,我始终牢记您的教诲,努力奋斗,刻苦学习。顺利拿到国家助学金、励志奖学金、优秀毕业生等荣誉称号,以优异的成绩顺利完成学业。

2015年7月,我参加基层特岗教师选拔考试,录取到积石山县一所乡镇中学任教。自任教以来,我始终记得您对我曾经的鼓励,也始终被您对教育工作的那一腔热血所感染。我认认真真教书,两次被评为县级优秀教师。

轻风系不住流云,流云带走了岁月。这一路,汗水与泪水并存;这一路,艰辛与快乐并存。虽然我的工作并不出众,但我在平凡的岗位上做着不平凡的事情。我自豪我是一名人民教师,我更骄傲我是您的学生。而这一切,离不开您对我当年的帮助、支持和鼓励!

感谢您,马校长,你是我的校长,也是我的良师,更是我前行路上的灯塔。您虽然没给我上过课,但您对我的殷殷嘱托与期望就是我最大的收获,您的教育思想不仅影响着我的人生观和价值观,也感染了一代又一代的回中人。


中秋思归

(外一首)

◇黄菊红

月缺在他乡

月圆在故乡

飞驰的列车疾速前行

母亲翘首等候在巷口

满头的银发沾满了露珠

期盼的心

如基石那么坚韧


临行前

异乡的夜是那么清冷

我把行囊掏空

装进圆圆的月饼

装进对亲人撕心的思念

还有浓浓的乡愁

儿时的记忆


明月照九州

异乡的月照在我的身上

却照不进我心房

父亲的玉米地常出现在梦里

他们坚守在村庄

坚守着孩子们的根

无论衣锦还乡

还是浪子回头

那最终是人本真的归宿


踏上故乡的热土

泥土 花草 树木

都有一股甜甜的味道

如母亲甜甜的小月饼

风吹来暖意

吹来八月的桂花飘香

也在母亲脸上吹开了花


此刻

我不需要吴刚的美酒

嫦娥的甘露

只需有母亲的微笑

父亲的老酒

胜过美味佳肴


银滩的夜

夕阳的余晖

在不经意间光临

肆意行走在海面上

掠夺了最后一缕光

夜色淹没了地平线

还有渔船

白浪任性地拍打着

银色的沙滩


城市的灯光

给夜增添了温馨与安宁

船头的灯眨着孤独的眼睛

人流如云

拥入大海的怀抱

沉醉于银光闪闪的沙滩


月亮耐不住寂寞

跃入水中

和海唱起就久别的恋歌

跳起欢快的舞蹈

时间在时空里流转

所有的喧闹

在午夜的钟声里落幕

一切显得那么宁静

那么祥和


山村秋韵

◇陈进坚

安详的村落

镶嵌在斑斓秋色中

落叶随风起舞

悠然亲吻大地

轻薄的白莲

眷恋着一方热土

闲散的炊烟

抖落一片乡愁

一声啼鸣

划破静谧的天宇

寥寥犬吠

回荡在山峦起伏的地方

金灿灿的玉米

奏响丰收的凯歌

鲜红的辣椒

映红了乡亲们的笑脸

馥香四溢的秋菊

拖住秋天的尾巴

做最后的挣扎


围场,我的故乡

◇茶香酒烈

围场,围场

四季分明

依山傍水的村庄

生我养我的故乡

岭根坡山清水秀

尕磨河滩鸟语花香

池湾池里鲤鱼嬉荷

围场寺庙金碧辉煌

瓦陀螺峰高耸入云

三眼神泉冬暖夏凉

文化广场热情欢唱

轻歌曼舞

村委会崭新宽敞

国旗飘扬

我的母校

围场小学

红领巾

在这里健康成长

围场,我的故乡

心中最美的地方

祝福你

繁荣富强


金露梅

◇李晓霞

她叫扁麻梢。她生性柔软,坚韧,不易腐烂。在藏区,扁麻梢可用来建寺院的墙,用扁麻梢砌成的墙通风透气,抗震减压。用扁麻梢砌成的墙是暗红色的,暗红色的扁麻墙为寺院增添了庄严和神秘的色彩。

而在我的老家,她除了叫扁麻梢,又叫条刷刷。她更多地被用来刷锅,她在女人的手中刷着刷着,一点点变软、变短,终于没有开出花来,甚至不知所终。她的一生,让人想起我们的母亲、姐姐,她们是一辈子都围着锅台转的女人,她们用柔软的肩膀挑起一个家庭的重任,她们用坚韧的心默默承受岁月的风雨。当她们老去,谁还会记得她们做女儿时的娇羞可人?谁还会想起她们做新娘时的妖娆惊艳?

在积石山,它只是一种草,开小黄花的草,那花那么小,小得简直都称不上花了。还是叫草,叫黄草。怎料,这一叫,这一大片田野也跟着它名叫黄草坪了,它却借黄草坪而出名了。

矮矮的身材,小小的花朵,单看一朵,简直太不入眼了,可是野花却从不在意,它自顾自地开了!一朵连一朵的开,谁也不嫉妒谁,谁也不嫌弃谁,谁也不跟谁比。它们簇拥着,簇拥着,恣意地疯长,蔓延在起伏不平的田野里,黄色的小花瓣在阳光下发出金子般的光芒,璀璨、热烈、浓郁,叫人惊叹,叫人迷醉,甚至,叫人眩晕。

陌上花开,自然寂静,却又喧哗。旅游大通道引来了八方游客。于是,它被别在城里女人的耳际、发髻上,进了城,上了网,定格在光影里,摇曳在抖音上,盛开在洁白的纸上。这时,她摇身一变,叫做金露梅。

金——露——梅——每一个字从嘴里轻轻滑出,忽然就有了江南水乡的柔软和秀气。


秋日的清欢

◇马永清

如果你错过了柔媚的春天

活力四射的夏天

平静肃穆的冬天

那么 则不能错过秋天

在秋天的清、静、凉里

带给了许多的欢喜

但最回味悠长的

还是秋日的清欢

那万物恬淡的平和里

秋的气息让人神清气爽


秋日的山水

变换着季节的颜色

夜里降落的清霜

让树木叶子在嬗变

那红色、浅黄色惹人醉

沉醉在景致绚烂里

清明在豁然开朗里

让人好像飞起来一样

秋蝉鸣声的响亮

如同清亮的筝声

心中流动着清淡的欢愉


在一叶落 已是天下秋里

尽情享受清秋的美景

中秋的明月

点缀着无数的菊花

晶莹的露水

在寒凉里自有清欢

岁月的清静里

与秋天融为一体

让平淡的日子

在半生风雨后 懂得清欢的可贵


爱在眼前

◇马学成

当黎明泛着睡意哆嗦战栗

我就想起了你

于是便有了追光者

当幽阳渲染起第一缕流波

我就听到了你

于是便有了星辰大海

当夕阳镌刻着最后一抹姿态

我就看见了你

于是便有了青春不谢

你有胸怀之辉

穿过高原上的间隙

山谷是怎样地欢笑

你每次的出发

都迸发了骨朵儿

田野中呼来万种声调

生命呵,你绚丽的霞彩

我只做你太阳的镜子

仅为你嫁接光明

远处的你,我知的真切

象花气冉冉

奏鸣滔滔尘浪

倾听吧,我最亲近的人

正如我以热血爱你

也同你最爱的人

编辑:马少华 责任编辑:山桦

网站简介 | 版权声明 | 联系我们 | 全媒矩阵 |
互联网新闻信息服务许可证编号:62120180022   ICP备案号:陇ICP备12000652号  主办单位:甘肃省临夏州融媒体中心
地址:甘肃省临夏市红园路42号   邮编:731100   电话:(0930)5910277   传真:(0930)5910267
Copyright©2009-2021 中国临夏网 All rights reserved.